生物有性繁殖相對(duì)于無(wú)性繁殖的優(yōu)點(diǎn)是，另外一個(gè)個(gè)體基因的加入，可以產(chǎn)生更適合環(huán)境的后代。又豈止是在基因?qū)用?。婚姻這個(gè)文化和社會(huì)學(xué)層面的設(shè)置，使男女各自帶著自己家族心理上的“傳家寶”，進(jìn)入到制造后一代的人格的工程中。

有基因和文化兩個(gè)層面的保證，似乎只可能出現(xiàn)越來(lái)越好的后代了。但事實(shí)并非如此。男性或女性家族的“傳家寶”，也有“壞”的。這些“壞”的東西累積到一定程度，就會(huì)在某一個(gè)或幾個(gè)后代那里顯著地表現(xiàn)出來(lái)，即成為嚴(yán)重的病人，其精神科診斷的名字，叫作精神分裂癥。據(jù)統(tǒng)計(jì)，中國(guó)這類病人的數(shù)量是1600萬(wàn)，在疾病總負(fù)擔(dān)排行榜上位居第一。

看著精神分裂癥患者長(zhǎng)長(zhǎng)的家族鏈，想想他身處的關(guān)系環(huán)境會(huì)有這樣一種感覺(jué)：他就是為了聚集兩個(gè)家族的問(wèn)題才來(lái)到這個(gè)世界上的。著名精神分析師霍尼稱其為“派遣”——他受命于家族，來(lái)患這個(gè)病。初次在這樣的場(chǎng)景下讀到“派遣”這個(gè)詞，驚出一身冷汗，深感在命運(yùn)面前，每個(gè)人都只能是弱者。

研究顯示，對(duì)孩子人格影響最大的是母親，父親多半是這個(gè)影響的背景因素。母親在其家族中受到的創(chuàng)傷，如果沒(méi)有得到修復(fù)的話，會(huì)以各種方式傳遞給后代。令人無(wú)限傷感的是，這種在現(xiàn)實(shí)層面會(huì)給后代帶來(lái)很多傷害的做法，在最深的潛意識(shí)層面卻是因?yàn)閷?duì)后代的愛(ài)。

因?yàn)閻?ài)，所以母親會(huì)給孩子制造跟自己當(dāng)年一樣的創(chuàng)傷性成長(zhǎng)環(huán)境，把孩子變成最能夠理解自己的人。這是真正意義上的同病相憐的緊密聯(lián)結(jié)。

因?yàn)閻?ài)，母親恐懼跟孩子分離。大自然設(shè)計(jì)的孩子成長(zhǎng)的傾向，是對(duì)有分離焦慮的母親的最大威脅。孩子的成長(zhǎng)意味著獨(dú)立和自由，這會(huì)讓母親體驗(yàn)到被拋棄的感覺(jué)。所以母親要跟成長(zhǎng)的力量對(duì)著干，于是讓孩子變得無(wú)能，各方面的無(wú)能，徹底喪失遠(yuǎn)走高飛的可能性。

因?yàn)閻?ài)，母親會(huì)盡最大可能隔離掉其他人對(duì)孩子的影響，首先是孩子的父親，然后是老師、同學(xué)和朋友。許多母親自豪地說(shuō)，我孩子都大學(xué)畢業(yè)了，有什么心事還是只跟我聊。

孩子那邊，呈現(xiàn)的是矛盾。一方面，成長(zhǎng)的力量浩浩蕩蕩；另一方面，媽媽的愛(ài)與隱含的“威脅”，使他必須在忠誠(chéng)和背叛媽媽之間做出選擇。大多數(shù)人做出妥協(xié)的選擇，即兩不得罪，有限度地忠誠(chéng)或者背叛，這使他們能夠內(nèi)心沖突較少地活下去，基本是一個(gè)健康人。但如果母親對(duì)忠誠(chéng)的要求過(guò)于嚴(yán)厲，孩子就只能完全選擇忠誠(chéng)了——還有比精神分裂癥患者更離不開(kāi)母親的人嗎？

寫(xiě)到這里，也許會(huì)有人認(rèn)為我是在惡意攻擊天下偉大的母親們，其實(shí)我是在強(qiáng)調(diào)母親的重要、贊美母親偉大的愛(ài)，同時(shí)在揭示不健康的母愛(ài)的方式——這樣做不是為了譴責(zé)，而是為了使母愛(ài)之下的孩子能夠成長(zhǎng)到有能力以健康的方式回報(bào)母親。精神分裂癥的孩子沒(méi)有這個(gè)能力，所以，不健康的母愛(ài)，其實(shí)是母親自我攻擊的一部分——她們不自覺(jué)地毀掉了自己本該更加幸福的晚年生活。

母親也曾經(jīng)是小女孩，她的命運(yùn)是她的母親制造的，由此可以上推到祖祖輩輩，這還不算由于重大社會(huì)動(dòng)蕩導(dǎo)致的集體心理創(chuàng)傷，如“文革”。

面對(duì)命運(yùn)，我們也并非全無(wú)反擊之力。人類社會(huì)的歷史，就是一部創(chuàng)傷和修復(fù)創(chuàng)傷的歷史。到目前為止，尤其是最近100年左右心理學(xué)的發(fā)展，使我們對(duì)創(chuàng)傷及其修復(fù)積累了非常多的知識(shí)?？梢钥隙ǖ卣f(shuō)，這些知識(shí)，如果被一個(gè)即將做母親的人獲得并應(yīng)用，那她基本可以避免制造一個(gè)有問(wèn)題的后代。而且，現(xiàn)有的知識(shí)也能夠解決不那么嚴(yán)重的心理問(wèn)題，使孩子能夠更有成就，更能夠享受幸福。

如果你還認(rèn)為心理學(xué)是一堆沒(méi)有實(shí)證研究基礎(chǔ)的胡編亂造，那么讀這本書(shū)可以改變你的看法。本書(shū)列舉了無(wú)數(shù)神經(jīng)科學(xué)與實(shí)驗(yàn)心理學(xué)的例子，將心理學(xué)建立在科學(xué)的基礎(chǔ)之上。心理學(xué)發(fā)展到今天，實(shí)證研究的文章和書(shū)籍已經(jīng)多到一個(gè)人窮盡一生都不一定能讀完的程度了。

很多母親說(shuō)，孩子的健康快樂(lè)，就是我的幸福。這是一種偉大到無(wú)私的母愛(ài)，但同時(shí)也是既傷害孩子又傷害自己的“人格捆綁”。在這樣的關(guān)系中，似乎孩子需要對(duì)母親的幸福負(fù)責(zé)，所以必須“刻意”地處于健康快樂(lè)中，連體會(huì)一下不快樂(lè)的權(quán)利都沒(méi)有了。母親也因此喪失了獨(dú)立享受人生的機(jī)會(huì)，完全成了孩子的生活的旁觀者，沒(méi)有為自己活著。母親和孩子連在一起，的確有令人陶醉的溫暖和甜蜜，卻少了兩個(gè)獨(dú)立人格屹立在地平線上的健康、大氣和壯美。

做一個(gè)好母親其實(shí)也很簡(jiǎn)單：多為自己活著，把自己變成一個(gè)輕松、快樂(lè)的人，是母親能夠給予孩子的最好的禮物。

我曾經(jīng)在東北一個(gè)小城講課，課上來(lái)了一個(gè)帶著兩歲多孩子的母親。在母親講述的過(guò)程中，孩子一直靜靜地在一邊玩耍，等到治療師要和孩子一起玩時(shí)，孩子經(jīng)常抬頭看看母親。母親在講述過(guò)程中流淚，孩子會(huì)停止玩耍，過(guò)來(lái)?yè)崦赣H。治療師問(wèn)孩子最喜歡玩什么，孩子說(shuō)，最喜歡躲貓貓。治療師和孩子躲貓貓時(shí)，孩子一下子高興起來(lái)，一不留神跌下樓梯。治療師大驚失色，而母親則在一旁沒(méi)有什么反應(yīng)。在治療師四處查看孩子有沒(méi)有摔壞四肢而很焦急時(shí)，母親甚至連手都沒(méi)有伸出來(lái)一下。

治療師稍后就明白是怎么一回事了。

母親說(shuō)，她事前告訴過(guò)孩子要聽(tīng)話，不要惹麻煩，否則自己負(fù)責(zé)。母親說(shuō)，這孩子長(zhǎng)得和他父親一模一樣。

母親繼續(xù)說(shuō)，我懷上這孩子就和他爸爸離婚了，和他爸爸全家人變成了仇人，可我還是把這孩子生了下來(lái)。他越長(zhǎng)越像他爸爸，而我越來(lái)越矛盾。我知道他是我兒子，可是一看到他就想起讓我痛恨的人。有時(shí)他不聽(tīng)話，我就讓他在門(mén)外罰站，不許進(jìn)屋。

母親說(shuō)到這兒，淚流滿面。

作為治療師，我仍然記得當(dāng)母親在說(shuō)這些話時(shí)，孩子停止了玩耍，過(guò)來(lái)摸母親的臉。

孩子在出生之后很長(zhǎng)的時(shí)間里，完全需要母親的照護(hù)，完全依賴母親。在他／她眼中，母親就是天，就是一切，而也許母親并不這樣，她有她的生活、想法和態(tài)度。反過(guò)來(lái)講，那些因生孩子而將全部注意力放到孩子身上的母親也并非就是最合格的母親。

我們?cè)?jīng)將母親視為鏡子，孩子從母親這個(gè)鏡子中照出的是自己，但因?yàn)楹⒆有r(shí)候有太多的恐懼和空白，所以僅僅作為鏡子的母親只能照出恐懼和空白。

后來(lái)，我們視母親為白板，孩子可以以母親為白板恣意寫(xiě)出自己，可這個(gè)白板仍然沒(méi)有生命，孩子書(shū)寫(xiě)的自己有太多的無(wú)助和無(wú)奈。

現(xiàn)在，我們將母親視為容器，孩子的無(wú)助、無(wú)奈、憤怒、嫉妒和種種幻想都能被這個(gè)容器承受和接納。

記得米爾頓·埃里克森說(shuō)過(guò)：“孩子在母親欣賞自己的喜悅眼神中看到了自己！”