懷一顆充滿愛的心去做事去生活

　　▼

　　從前，

　　我是她的孩子，

　　現在，

　　她是我的。

　　···

　　“媽媽的時光鏡像”

　　托尼沒想到，

　　自己會作為攝影師出名，

　　他本來是個畫家，

　　并且聲名頗望。

　　這一切都要從2014年說起，

　　媽媽艾麗婭腰部骨折，

　　失去了行動力。

　　伴隨著這個傷痛，

　　她開始產生嚴重的，

　　記憶衰退和認知障礙，

　　醫(yī)生告訴托尼，

　　他媽媽得了阿茲海默癥

　　（老年癡呆癥）。

　　托尼望著自己91歲的媽媽，

　　她似乎對這個結果，

　　還有些懵懂，

　　也有些不知所措。

　　為了方便照顧，

　　托尼把媽媽接到身邊，

　　因為他畫家的身份，

　　他有大把的時間，

　　用來照顧母親。

　　在艾麗婭骨折回復的同時，

　　托尼也切實地感受到，

　　媽媽陷入老年癡呆的過程。

　　托尼的家是一座舊教堂，

　　他在這里生活并工作，

　　每當他工作的時候，

　　媽媽就乖巧地坐在后面看著他。

　　有一天，

　　托尼回過頭，

　　發(fā)現光線透過教堂的玻璃，

　　柔和地打在母親的臉上。

　　那一刻母親的美，

　　直擊他的心房，

　　無關容顏和俏麗，

　　帶著一份來自歲月的沉醉。

　　“我趕緊放下畫刷，

　　然后拿起相機記錄下了那一刻。”

　　從那之后，

　　托尼手中的相機，

　　不再只用于記錄數據。

　　如果藝術的迸發(fā)需要契機，

　　艾麗婭就成為了托尼的繆斯，

　　托尼慢慢開始攝影創(chuàng)作，

　　內容之和自己的母親有關。

　　有一天托尼買了新的相機，

　　他正擺好三腳架，

　　在過道里擺弄自己的相機。

　　過道正好連著廁所，

　　媽媽想去想廁所，

　　她嘗試好幾次將托尼趕走，

　　他因為太專注，

　　毫不為之所動。

　　艾麗婭有些“怒”了，

　　她開始探頭探腦，

　　先從門框邊露出一只眼睛，

　　然后又縮回去。

　　后來索性跳出來，

　　大做鬼臉，

　　企圖將他嚇跑，

　　托尼的相機捕捉到這些畫面，

　　兩個人看了大笑不止。

　　從那之后，

　　艾麗婭開始認真地，

　　介入到托尼的拍攝中去，

　　托尼也精心為母親開啟了一個專題，

　　名字叫做“媽媽的時光鏡像”。

　　最開始，

　　托尼會教給艾麗婭，

　　一些簡單的POSE。

　　到后來，

　　根本無需指導，

　　艾麗婭會自己揣摩動作，

　　她逐漸消失的記憶，

　　仿佛給了她創(chuàng)作的靈感。

　　人們口中所謂地返老還童，

　　在艾麗婭身上得到了體現。

　　她獨特的經歷，

　　和兒子豐富的想象力融合，

　　常常產生有趣的作品。

　　在托尼眼里，

　　艾麗婭變成了，

　　一位活潑的“少女”，

　　仿佛轉換了以往對母親的記憶。

　　托尼深感對母親的解讀太淺了，

　　她1923年出生，

　　她是意大利人。

　　她嫁給托尼爸爸的時候只有13歲，

　　她16歲就有了第一個孩子，

　　她帶著家人移民加拿大，

　　她在多倫多當裁縫，

　　這仿佛是托尼知道的全部內容。

　　失去記憶的艾麗婭，

　　仿佛在填補自己，

　　短暫地少女時代的空白，

　　她盡情的表達著自己的想法。

　　“我想這樣”，

　　“我還想那樣”，

　　有時候她會把自己，

　　當做一盞臺燈。

　　有時候她從畫里鉆出來，

　　有時候她想和自己的影子玩耍，

　　有時候她把自己打扮成病人，

　　有時候她想和時間對話。

　　這是她在照片里的樣子，

　　托尼說，獨處時，

　　她很安靜。

　　要么趁著還有時間發(fā)發(fā)呆，

　　要么就只是看書，

　　或者去社區(qū)走走，

　　見見老伙伴。

　　遇見有些閱讀困難的老人，

　　她向老師一樣教他們識字，

　　或者她來到樹下坐著，

　　看著公園里的來來往往。

　　她忘記了許多事，

　　但她記得她老了，

　　她要做很多事，

　　在有限的時間，

　　還是要盡力享受美好。

　　托尼盡力幫助她，

　　去釋放自我，

　　他說母親一生，

　　壓抑了太多的情緒，

　　現在她應該發(fā)泄出來。

　　“我們需要真正去傾聽他們，

　　不僅是因為他們的過去，

　　也是因為他們的現在，

　　因為他們站在，

　　我們最終要抵達的地方。”

　　成長之于母親，

　　意味著別離，

　　她內心的掙扎我們看不到，

　　她老去的痕跡，

　　卻清晰可見。

　　愿現世溫柔安穩(wěn)，

　　愿每一位母親，

　　都有時光呵護。